LA ULTIMA DE TONEJO

M HERMANO JUAN
Y LOSVEHICULOS

ONRUEDAS

0 sé si sabréis que naci en Guinea Ecua-
torial y que una gran parte de mi infancia
estuve en este paradisiaco pais tropical.
Cuando llegué a Espafia, todo era nuevo
para mi... absolutamente todo. Lo primero que me
sorprendio, cuando bajé del avion, fue el camino des-
de el aeropuerto a Madrid. Estaba fascinado contan-
do las rayas pintadas en la carretera y no dejaba de
pensar como era posible que alguien hubiera pintado
tantas, tan bien y tan rectas, hasta Madrid (imagina-
ros como eran las carreteras de Guinea en aquellos
tiempos).
Cuando empecé el colegio en Madrid, otra cosa que
me resultd extrafna, fue no tener que llevar bocadillos
a mis companeros. En Guinea, mi madre siempre
nos preparaba nuestro bocata y nos daba otro para
darselo a un amigo. Ellos lo necesitaban méas que
yo. Un dia, uno de esos companferos de clase me
dejo probar su bicicleta de carreras y, desde aquel
momento, Nno me pude quitar de la cabeza la idea
de tener una. A mi madre le suge-
ri que me la comprara pero, como
era de esperar, me dijo que no. En
mi casa, todo lo que tuviera rue-
das estaba prohibido (6rdenes de
la jefa absoluta). Mi padre trabaja-
ba fuera de Espanay, en una de las
llamadas que hizo a casa, quemé
mi otra baza, le insisti que queria
una bici de carreras. Para callarme,
me contesto que, si aprobaba to-
do, me compraria la que yo quisie-
ra. Creo que, en el fondo, pensaba
que suspenderia y no tendria que
comprarmela. jProblema solucionado!
Pero, heme aqui, que aprobé todo y mi padre no tuvo
mas remedio que, al llegar a Madrid, llevarme directo
a una tienda para que eligiera la bicicleta que mas
me gustase. En mi cabeza, sélo pensaba en llegar a
ser un ciclista profesional (je,je,je). Pues bien, al lle-
gar a casa, estaba tan emocionado con la bicicleta
que lo Unico que queria era salir a la calle y probarla.
Jamas pensé que tendria algo tan bueno. En aquel
tiempo, disponer de una bici con cuadro Macario,
pedalier y bujes Campagnolo, pifiones Regina, ma-
nillar Minelli, tubulares Clement...jera algo comple-
tamente fascinante, como un suefio hecho realidad!
Cuando llegamos a casa con mi preciado tesoro, mi
madre le dijo a mi padre que queria hablar con él. Me
quedé parado, pero él me guind un o0jo para que me
calmara. Se marcharon a una habitacion y, cuando
salieron, mi madre me dijo que podia probar la bici
(jbien!), pero... en la terraza. jGlup!...;,qué? No po-
dia creerlo, yo estaba perplejo y mi padre, detras de
ella, me hacia seflas para darme a entender que lo
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Juan ha sido el
mejor de mis
aliados, el que
mas ha sufrido por
mis accidentes
y el que mas ha
celebrado mis
triunfos

arreglaria. Tardé un tiempo en calmarse, pero al final
pude disfrutar de mi galactica bicicleta.

Dos meses después, camino del colegio Maravillas
de Madrid (La Salle), al girar en la calle Guadalquivir,
venia un coche en direccion prohibida y me llevod por
delante. El resultado: rotura de fémur. Conducia una
sefiora que, por cierto, se fue porque decia que tenia
hora en la peluqueria. Menos mal que alguien apunté
la matricula. Cuando localizamos al propietario, resul-
t6 que el coche estaba a nombre del marido que se
encontraba fuera del pais. A su regreso, le detuvie-
rony el sefior, que pertenecia al cuerpo diplomatico,
argumentaba que no tenia ni idea de lo que pasaba.
Su mujer no se lo habia contado, ella creia que no
habia sido tan grave. jYo con 13 afios y el fémur roto
en un hospital! Esa lesién me tuvo unos meses en
la cama, con una escayola que me llegaba al pe-
cho, con un agujero en la tripa. Todos los dias venian
amigos a casa para ver como estaba vy, la verdad,
es que esos dias los pasé genial porgue tenia mon-
tado un scalextric en la habitacion
y mi hermano, Juan, me colocaba
el coche cada vez que lo sacaba
de pista. Cuando me acuerdo de
coémo estaba mi hermano de ca-
breado, mas que un mono en una
jaula, colocandome el coche cada
vez que salia de pista....

Uno de esos dias, Juan estaba con
sus amigos fumando en mi cuarto
y, al oir que llegaba mi madre, tir6 el
cigarro por la ventana al mas puro
estilo chulesco con tan mala suerte
que dio en el quicio de la ventana,
rebotd, y cayo en el agujero de mi tripa. Senti como
me quemaba el estbmago. jArgh! qué dolor, pero
aguanté. Mi madre entré y, al verme la cara (descom-
puesta), me pregunto si me encontraba bien. Le dije
que si'y, cuando se marcho, mi hermano no paré de
darme las gracias por no haber dicho nada y haber
aguantado como un valiente. Aquel favor debié ser
para siempre porque no os imaginais todo lo que
mi hermano Juan ha hecho por mi. Con su licencia
competi en mi primera carrera de motocross, ya que
yo no tenia la edad necesaria. En la distancia, ha sido
el mejor de mis aliados, el mejor de los hermanos,
el que mas ha sufrido por mis accidentes y el que
mas ha celebrado mis triunfos. Por eso, es de ley
que hoy le dedique estas lineas, ya que como her-
mano mayor ha estado siempre pendiente de todos
nosotros. Después de todos esos meses de conva-
lecencia, volvi a caminar y, al probar una moto, mi
vida cambié. Desde entonces, he sido un apasiona-
do por todo lo que tiene motor y cuanto mas deprisa
corra, imejor! =}
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